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RESUMEN 

El trabajo nace del diálogo entre las disciplinas: psicoanálisis, literatura, poesía; se 

hace un paralelismo entre psicoanálisis y poesía a partir de la obra de Edmundo Camargo, 

precisando la invitación del psicoanálisis a tejer con la palabra, a hacer significar más allá 

del hecho en bruto. La palabra viva dice lo que no dice, dice más allá de la metáfora o 

metaforiza lo real.  Evidentemente, ese es un intersticio en el que el inconsciente y la 

poesía logran rozarse en los pliegues de la piel compartida en ese umbral. Así el 

psicoanálisis y la poesía logran un decir de lo que no puede ser dicho. La analogía entre 

la palabra analítica y la poética: el analista revela en su decir esa no correspondencia con 

la palabra del otro. La palabra analítica y la palabra poética tienen un saber decir en el 

silencio, en el gesto, en un murmullo, en un pequeño acto, en un corte. Ambas palabras 

no se registran en la sintaxis prosaica de los dichos, van siempre más allá y así se 

constituyen en una esfera de significaciones en el cuerpo: lo toca, lo conmueve, crea 

resonancias. 

1 Psicóloga (PhD). Psicoanalista. Miembro de la Nueva Escuela Lacaniana (AME-NEL) y de la 

Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP). 
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ABSTRACT 

The work is born between disciplines: Psychoanalysis, Literature, Poetry; a 

parallelism between Psychoanalysis and poetry is done, based on the work from 

Edmundo Camargo, ascertaining the invitation from the Psychoanalysis to knit with the 

word, to make signify beyond the brut fact. The living word says what it does not say, 

states beyond a metaphor or ‘metaphorizes’ the real. Evidently, this is an interstice in 

which unconscious and poetry manage to touch each others shared skin folds under a sill. 

Thus and so, Psychoanalysis and Poetry manage to tell something that can not be told. 

The analogy between the analytical word and the poetic one: the Analyst reveals in its 

saying the non correspondence with the word from the other. The analytical word and the 

poetic word have a way of saying in silence, in gesture, in a whisper, in a small act, in a 

scansion. Both words do not get registered in the prosaic syntaxis of sayings, they go 

always beyond and so they constitute themselves in a sphere of significations in the body, 

they touch it, stir it, create resonances. 

Key words: Psychoanalysis, poetry, analytic word, body, death 

RESUMO 

A obra nasce do diálogo entre as disciplinas: psicanálise, literatura, poesia; Um 

paralelo é feito entre a psicanálise e a poesia a partir da obra de Edmundo Camargo, 

especificando o convite da psicanálise a tecer com a palavra, para fazê-la significar além 

do fato cru. A palavra viva diz o que não diz, diz além da metáfora ou metaforiza o real. 

Obviamente, esta é uma lacuna em que o inconsciente e a poesia conseguem roçar nas 

dobras da pele compartilhada naquele limiar. Assim, a psicanálise e a poesia conseguem 

dizer o que não pode ser dito. A analogia entre a palavra analítica e a poética: o analista 

revela no dizer aquela não correspondência com a palavra alheia. A palavra analítica e a 
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palavra poética têm um saber dizer no silêncio, nos gestos, no murmúrio, no pequeno ato, 

no corte. Ambas as palavras não se inscrevem na sintaxe prosaica dos ditos, vão sempre 

mais longe e tornam-se, assim, uma esfera de significados no corpo: toca, move, cria 

ressonâncias. 

 

Palavras-chave: psicanálise, poesia, palavra analítica, corpo, morte 

 

INTRODUCCIÓN 

 

El título de este trabajo es más pretensioso de lo que será su contenido. Al menos por 

el hecho de que, en el texto, la perspectiva es sólo la del psicoanálisis leído desde la 

enseñanza de Jacques Lacan. 

 

Literatura, poesía y psicoanálisis constituyen una tríada de significantes que vectoriza 

el trabajo teórico y clínico de psicoanalistas lacanianos desde hace algún tiempo. Esta 

vecindad entre poesía y psicoanálisis es la que merece ser interrogada. 

 

Poesía y psicoanálisis se constituyen en un punto crucial de encuentro desencontrado 

entre dos campos cruzados por el privilegio del lenguaje. Desde ese punto se abre la 

posibilidad de establecer el diálogo, el contrapunto, los puentes y las diferencias entre 

ambas prácticas, atendiendo a la heterogeneidad de sus productos y respetando sus 

entidades mutuamente desafiantes. 

 

Asimismo, poesía y psicoanálisis se manifiestan como agujeros en el interior de la 

universalidad del saber que advierten sobre la existencia de programas polémicos que 

prejuzgan, limitan y cercenan la inventiva del sujeto, y que conducen a un “disparen 

sobre los poetas”. Ante esto, el psicoanálisis de orientación lacaniana responde con un 

“atrévete con la poesía, te esta permitido saber”. Así, Jacques -Alain Miller invita a través 

de su seminario llamado Un esfuerzo de poesía a dar nombre a ese dilema orgulloso, en 



Ajayu, Vol. 19, Nº 2 pp. 417 – 428 
Un diálogo entre psicoanálisis y poesía 

Bordeando el  agujero de la muerte 
Lora F., M.E. 

 

420 

 

el que va la vida: poesía o muerte. De esta alternativa se podría hacer el lema del 

psicoanálisis, en tanto el psicoanálisis comenzó ligado a la poesía.  

 

El psicoanálisis es una invitación pura y simplemente a hablar. Hacer de la vida 

cotidiana de cada uno, una epopeya, un decir sobre lo que le ocurre, sobre sus pasiones, 

sobre sus encuentros, sobre sus objetos y las contingencias; frente a todo ello el análisis 

invita a tejer, a hacer significar más allá del hecho en bruto. Así, cada sesión de análisis 

da lugar, favorece, invita a este esfuerzo de poesía. De este modo, tanto el inconsciente 

como la poesía implican que se los escuche, uno promoviendo un sufrimiento y la otra 

procurando un deleite. 

 

Psicoanálisis y poesía no sólo comparten la relación con el significante y su 

funcionamiento, sino un horizonte que no es el reino de la estadística, ni el reino del 

universal desubjetivizado. Además, comparten el reino de la palabra en su función de 

evocar, crear, inventar. Para Freud, la posición era clara, el artista siempre lleva la 

delantera y es quien, desde su materia, nos desbroza el camino pues por su creación el 

poeta consigue un decir de lo que no puede ser dicho. Lacan da un paso más y señala que 

el artista precede al psicoanalista y reconoce en la poesía un estatuto particular; al 

respecto afirma: “¿Qué son, por tanto, esos grandes temas míticos alrededor de los cuales, 

durante mucho tiempo, giraban las creaciones de los poetas, sino grandes aproximaciones 

con las que dichos temas acaban introduciéndose en la subjetividad, (…)? Yo afirmo, sin 

ambages -y al hacerlo creo estar en la línea de Freud- que las creaciones poéticas, más 

que reflejar las creaciones psicológicas, las engendran”
2
. (Seminario 6 página 274-275) 

 

Esta reflexión indica el parentesco entre las formaciones del inconsciente y la poesía, 

no tanto por su relación con el significante, sino porque ambas hacen uso del significante 

al margen de un fin estrictamente utilitarista, estableciendo un único y singular fin: el 

goce. Un goce que habita al ser que habla. Así, el goce en la poesía se trata de un goce, en 

                                                 
2 Lacan, J. Seminario VI- El deseo y su interpretación, Edit. Paidós, Argentina, 2014. p. 274-275 
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el que el sujeto participa; por el contrario, en el síntoma, se trata de un goce que no se 

comparte, que empuja al sujeto a un pánico o a un sufrimiento agudo.  

 

De la misma manera, la palabra analítica y la palabra poética comparten la  

trascendencia respecto a la dimensión de la comunicación y del parloteo; puesto que 

ambas laceran el tejido de la   palabra ordinaria. En el psicoanálisis, el analista persigue 

mostrar que la palabra analítica, hace presente un punto ciego, irreductible a la dinámica 

del sentido. 

 

La palabra analítica es seccionada por el corte de la sesión, por su contracción, por el 

choque con aquello que no pertenece al orden del sentido y que permite un encuentro con 

el rasgo asemántico del significante, deteniendo la infinita metamorfosis de la 

significación. La palabra poética se cruza aquí con la analítica, en el entendido de que 

ambas alcanzan el límite del lenguaje, su centro extranjero, su extimidad, erigiendo a la 

palabra como la guerrillera implacable del no sentido y dotándola de un carácter 

perturbante y absoluto. 

 

En este devenir, la palabra analítica y la poética entran en relación con el silencio. En 

otros términos, no son palabra vacía y no surgen del yo, sino del abismo, del sin fondo, 

de aquel centro externo del lenguaje que Lacan hace coincidir con la muerte. La muerte 

asumida como una suerte de mancha interna al lenguaje, como núcleo real, innombrable, 

indestructible y no simbolizable.  

 

Por ello, es condición para que haya poesía la suspensión de las reglas universales del 

lenguaje; allí donde hay poesía hay trauma, estallido, desconexión respecto de la trama 

ordenada de los significantes. A su vez, la palabra analítica no busca la rima de su decir, 

el sujeto se ve arrojado al vértigo de las palabras que producen un dislocamiento de su 

decir cotidiano, el analizante roza la poesía porque al hablar se precipita en el tiempo y la 

significación.  
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Así, la existencia de la poesía y el psicoanálisis permiten contornear el abismo del 

silencio, sin reducirse a él. Palabra plena que permanece conjugada al deseo y a la verdad 

de goce del sujeto. De esta manera, aquello que emerge con la palabra no se imbrica en el 

orden de la revelación sino en el de la creación, porque se produce algo; no se crea de la 

nada, sino ante la nada, ante el vacío. 

 

El análisis es una experiencia que circunscribe, a través de la palabra, aquello que en 

el sujeto es irreductible a las leyes del lenguaje. La palabra, presencia de la ausencia de la 

Cosa, únicamente evoca lo ausente. La evocación, precipitada por el analista -quien actúa 

orientado por lo real- implica abismarse en el infierno propio, vale decir, viajar por los 

laberintos del deseo y del goce munido de una apuesta a regresar, a retornar a la noche 

del mundo, pero armado con las luces de las propias verdades por infernales que sean. 

Vivir la pasión de los poetas malditos. 

 

Heidegger sostenía que era preciso que haya quienes bajen hasta el fondo del abismo, 

y para él quienes bajaban a ese abismo eran los poetas: “Los más arriesgados son los 

poetas en tiempos de miseria”
3
. El analizante vive en el tiempo de la miseria, y no 

solamente por la decadencia de la época actual, sino porque el análisis transcurre en el 

tiempo del miserable, mi-ser-hable. De algún modo, el analizante al arriesgarse a 

contornear lo real comparte ese vértigo con el poeta.    

 

Entre estas consideraciones, desplazamientos y sobresaltos sobre poesía y 

psicoanálisis, nos atrevemos a escuchar y a leer la escritura de Edmundo Camargo. La 

marca, la huella de esa escritura, abre un mundo de interrogantes al deseo que la mueve y 

nos conmueve. Se trata de un autor inquietante cuya poesía intenta con audacia atrapar el 

ruido de la muerte que entra al oído sin invitación. Camargo desafía a mezclar ese ruido 

de la muerte con su propia voz de tal forma que la palabra se haga cuerpo, goce, dolor, 

creación: 

                                                 
3
 Heidegger, M. ¿Y para qué poetas? Caminos de bosque, Edit. Alianza, España, 1998. p. 18 
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                               Yo vengo a dictarte al oído un rostro 

 

Este movimiento que el poeta efectúa hacia el silencio, hacia el amor a aquello que 

vive eternamente, es un amor que ha introducido la muerte como su verdad más radical. 

El autor con audacia interroga y amplía la significación del lenguaje, nos convoca a 

internarnos en los infinitos corredores del laberinto de su obra para mostrarnos cómo, en 

el campo de la significación, lo que existe es goce. Esto no se comprende como que lo 

que se dice signifique nada, sino que se trata de que con Ello se goza. Se abre así una 

dimensión nueva donde la palabra sirve para gozar. Y se posiciona al Eso goza en el 

lugar de la angustia, de la no relación sexual escrita, en el lugar de la muerte: 

 

                    Huiría hasta dejar de ser 

                    hasta escuchar mi propia nada y palpar mi vacío. 

 

Esta afirmación connota que toda escritura comporta un esfuerzo por escribir aquello 

que no puede ser escrito. Este último sentido se constituye en uno de los aportes 

sustantivos del psicoanálisis lacaniano y que no es el del goce del desciframiento. Lacan 

advierte sobre la necesidad de desplegar la pregunta acerca del goce de la letra, goce de la 

escritura, aquello que existe sin intención de desciframiento.  

 

Es en el texto Del tiempo de la muerte de Edmundo Camargo, donde la escritura 

exhibe intensamente esa relación entre la letra y el cuerpo, que delimita el campo del 

deseo, interroga lo real del goce y la muerte. Lo real, la muerte, el goce que habitan la 

lengua, el cuerpo, se imprimen en tanto trazo singular que organiza la obra del poeta. 

Cada palabra dice lo que dice, y además más, y otra cosa. Otra cosa que se halla por 

fuera de su morada, centro exterior y que nos muestra un ser que ya no es uno en sí 

mismo, y esencial, sino que deviene Otro y en otro lugar vacío, lugar de encuentro del 

goce y de la palabra; del lenguaje y del sexo. Escuchemos al poeta: 
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Yo tuve que nacer después de tanta herida 

                                       entre el ángel sanguinario 

                                       cuya espada abrió arpas de sangre. 

 

                                       Era ya un día antiguo 

                                       bajo la sombra cárdena de las palomas 

                                       un tiempo mensurado 

                                       por este cementerio de sangres 

                                       que aún no es mío. 

 

                                      Yo tuve que llegar 

                                       rompiendo las palabras 

                                       las formas 

                                       atravesar primaveras oliendo a azúcar 

                                       entre una población innominada 

                                       hallar arcilla para mi voz 

                                       manchar los lienzos puros de la nada 

                                       de pronto ver cómo del cieno 

                                       sonando antiguos cráneos 

                                       de la ceniza 

                                       un oleaje disforme de hombres 

                                       subía hasta mis límites 

                                       y hundían en mi sangre sus rostros 

                                       su vocerío ávido. 

 

                                       Inmersa la población 

                                       desde el principio sus engranajes 

                                       pulsaron este tiempo que es mi tiempo 

                                       midieron esta voz 

                                       unánime dolor. 
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                                       El dios golpeó las húmedas estatuas 

                                       unió miembro con miembro 

                                       a dos gargantas dio el mismo signo 

                                       los órganos se confundieron 

                                       como barro enredando sus reptiles 

                                       los sexos fueron uno. 

 

                                       Y entre tiempo que es de todo tiempo 

                                        de esa informe población 

                                        nací como un resumen de la muerte. 

                                 

¿No apuntan estos versos a un ser de goce?, ¿No rasgan la intimidad del cuerpo?, ¿No 

hacen reverberar el misterio de la vida y la muerte?  

 

                                    Quiero sentir la tierra circular por mis venas 

                                    morderla fríamente, clavarla con mis tibias 

                                    sintiéndome en su inmensa placenta, adormecido 

                                    como un niño a la espera de un nuevo natalicio. 

 

Nací como un resumen de la muerte enuncia cómo la presencia de la compañera 

muerte, se muestra cautivante, inimaginable en los lindes de una relación romántica. 

Llevando el poema al extremo, la muerte se constituye en su partenaire-plus de goce, que 

siempre lo va a interrogar y a conducir a que se presente bajo el rostro enigmático del 

lenguaje. Camargo ilumina con poesía el espacio oscuro de la muerte; el cuerpo como un 

territorio donde habita el goce nos permite escuchar el silencio de la muerte en medio del 

ruido de la vida. 

 

Su posición es clara: la muerte insiste y se presentifica en la vida cotidiana, no sólo es 

constitutiva de la existencia, sino aparece en los lazos; la muerte es para el poeta una 
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forma fundamental de lazo, un motor, en tanto crea voluptuosidad, da forma, voz, 

palabra; da vida a una realidad discursiva, no para borrar la muerte, no para evitarla sino 

para crear a partir de ella. Su poesía, hecha de palabras hace hablar a la muerte, nombra 

en el vacío lo que la muerte propone como horizonte. 

 

Es precisamente su poesía un imán que convoca a lo que insiste, a lo que arde, palpita 

y retorna; y, aún más, se desangra, se desgarra y quiere decirse.  Quien recorre la poética 

de Camargo como explorador, se aventura en el torbellino de la inquietud, en la belleza 

de sus incógnitas, en la turbación del naufragio, en la deliciosa y maldita emoción de 

viajar por sus cavernas, y vivir el efecto de viajar armoniosamente con la muerte. 

 

Esta aproximación del autor llama a la muerte a existir para los sentidos humanos. La 

invita a pasar a la luz de lo visible, de lo audible, lo palpable. Crea luz de la oscuridad de 

la muerte y ante el límite de la vida por la muerte, se ve impelido a crear, nombrar, 

inventar historia con la materialidad misma del morir. 

 

Se trata de una palabra que alude a la muerte de la vida, de la Cosa, pero que además 

aparece como medio y como respuesta a la muerte. Se trata de un tiempo, en un discurso 

entretejido de ausencias, que precipita y anuda la escritura con la vida en el tiempo de la 

muerte. Es ese tiempo, en su uso singular, el que convierte a cada poema en una trenza, 

que nos acorrala y nos encanta. 

 

Para concluir, un esfuerzo de poesía, un psicoanálisis no salva de la muerte, sino abre 

una vía donde se instaura un diálogo con ella. No para entenderla o convencerla, sino 

para hacerla hablar, para exigirle que se declare. Analizarse es poner un texto ante la 

muerte, más radical aún: es hacer texto de la muerte. Sin embargo, hay que estar 

advertidos de que no todo lo que la muerte exhala se convierte en letra. Existe un 

innombrable, un límite, que no viene sólo del lenguaje con el que el psicoanálisis se 

encuentra, que es lo indecible, lo imposible, lo que no cesa de no escribirse. Ese es su 

territorio y su tormenta, su razón de ser; por ello existen los psicoanalistas.  
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Así, analistas y poetas proponen un modo de escritura que tenga una densidad más allá 

del humanismo o de los derechos del hombre o de los derechos abstractos, una densidad 

de letra que se pueda oponer al uso de la letra por la civilización de la ciencia. “El para 

todos del discurso de la ciencia anula el vacío y hace que se pierda la singularidad en lo 

simbólico, hay que inventar un simbólico que no sea la muerte de la vida que lo toma 

(…) una escritura tal que pudiera en su horizonte escribir una singularidad ilegible por la 

ciencia.
4
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